欧洲杯的烟火气去哪儿了？聊聊为何这届少了些香味，欧洲杯烟火气去哪儿了？这届少了些烟火香

这届欧洲杯的烟火气似乎淡了些，往届街头巷尾的球迷狂欢、球场内外的呐喊助威，如今少了些热烈，疫情余波仍在，部分国家限制现场观赛人数，球迷聚集的热度降温；转播更侧重线上互动，少了现场围观的沉浸感，部分强队表现平平，缺乏黑马突围的惊喜，也让话题性减弱，传统球迷文化的烟火气，在多重因素下似乎暂时隐匿，留给球迷些许遗憾。

四年一度的欧洲杯，曾是夏天最盛事的“足球狂欢”，从2000年齐达内头球制胜的浪漫，到2008年伊涅斯塔绝杀的悲喜，再到2016年C罗带伤落泪的史诗，每一届都像一场全民参与的“烟火秀”——街头巷尾讨论战术，深夜球馆里人声鼎沸，社交平台被进球集锦刷屏，连不踢球的人都能说出几个球星的名字，但今年的欧洲杯，似乎少了些“人声鼎沸”，多了份“安静”，是足球的魅力褪色了？还是我们的“口味”变了？

当“功利足球”成了主流，观赏性打了折扣

曾经的欧洲杯，是“艺术足球”的舞台，2000年的法国队，齐达内的优雅、佩蒂特的灵动、亨利的速度，踢行云流水的攻势足球；2008年的西班牙队，哈维、伊涅斯塔用“tiki-taka”编织传球网络，把足球踢成“移动的棋局”，那时的比赛，进球如诗，逆转如戏，观众看的是“美感”，是“创造力”。

但如今的欧洲杯，越来越像“防守大战”，小组赛多场1-0、0-0，淘汰赛加时赛“闷平”后靠点球决胜，有人说“足球是圆的，但比赛不一定是进球的”——可当门将成了“最佳射手”（本届小组赛扑救王数据亮眼），当前锋在禁区内“束手束脚”，观众难免觉得“不过瘾”，功利足球固然理性，却少了足球最动人的“不确定性”：不是所有观众都懂“战术价值”，大多数人想看的，是前锋突破的瞬间、门将飞身扑救的惊险、终场哨响时的狂喜，当这些“高光时刻”被密不透风的防守稀释，“香”味自然淡了。

超级巨星的“缺席”，少了“故事感”

足球的魅力，从来不止于比赛，更在于“人”，以前的欧洲杯，是巨星的“个人秀”：2000年，齐达内用两个头球定义“大师”；2004年，C罗初出茅庐，用“凌空斩”宣告天才降临；2016年，33岁的C罗带着葡萄牙“逆袭”，捧起队史第一座大赛奖杯，这些球星，是球迷的“精神符号”——他们的坚持、泪水、狂喜，让足球有了“温度”。

但本届欧洲杯，却少了这种“巨星叙事”，C罗已38岁，虽仍在赛场拼搏，但状态不复当年；梅西虽随阿根廷夺冠，但已不在欧洲杯舞台；新生代球星中，姆巴佩虽强，却更像“孤胆英雄”，缺少团队故事；贝林厄姆、维尼修斯等天才，尚未撑起“话题度”，当比赛变成“整体足球”的“集体主义”，少了个人英雄主义的“高光”，观众的情感连接便弱了——我们或许会为团队的胜利鼓掌，却很难为“某个球员”疯狂，毕竟，足球的魅力，从来是“英雄与团队”的共舞。